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radicionalmente se viene denominando “Edad de

Oro del Flamenco" al periodo comprendido entre

las primeras grabaciones, en cilindros de cera, que

se realizaron a finales del siglo XIX'y la aparicion
de los discos de vinilo, a mediados del siglo XX. Realmente,
si pudo ser una edad de oro ya que por ese medio siglo
transitaron los genios creadores que modelaron las formas
actuales de los cantes basicos: Manuel Torre, La Nifia de los
Peines, Tomds Pavon, Ramdn Montoya, Nifio Ricardo, El
Gloria, etcétera. Digo que este periodo pudo ser el mas
importante en la corta historia del arte flamenco, pero nadie
puede demostrarlo ya que los soportes de audio (Unico
documento fehaciente para formar un criterio) fueron los
discos de pizarra, que tenian una duracion maxima de tres
minutos por cara, tiempo evidentemente insuficiente para
desarrollar un cante. Los flamencos del primer tercio del
siglo XX tenian que grabar en Barcelona, Paris o Berlin; hacer
largos e incomodos viajes en tren, para cantar una solea o
una sequiriya de jtres minutos! El resultado no podia ser
mas frustrante para un estilo musical que no se basa en el
patrén de “cancion” sino en cantes a desarrollar a base de
inspiracion, complicidad con los musicos (guitarristas y
palmeros) y un ambiente dificil de conseguir en tres minutos
de grabacion en estudio.

Por otro lado, esta el tema de los contenidos. La llamada
Edad de Oro coincide, también, con la época mas superficial
del flamenco y con la invasion de estilos folcloricos anda-
luces y americanos. En ese periodo

del disco de pizarra (1900-1950) el

analisis de porcentajes de los con-

tenidos resulta abrumador. Sobre

un total de 2.373 temas grabados,

pertenecientes al archivo de la Di-

putacion Provincial de Sevilla, 1.181

—el 50%-— pertenecen al folclore

andaluz: fandangos, granainas,

malaguefias, verdiales, jaberas,

fandanguillos, rondefias, tarantas,

cartageneras, mineras, murcianas

y levanticas.

Otros 223 temas (9%) pertenecen al
folclore americano: guajiras, rumbas,
milongas, colombianas y tangos. Por
el contrario, en el grupo de soleares
y derivados (alegrias, cantifias, bu-
lerias, jaleos y mirabras) se graban
386 temas (16%) y, por ultimo, de
los cantes matrices (tonas, debla,
martinetes, carceleras, livianas y
sequiriyas) se registraron solamente
133 temas (6%).

Ante la evidencia de estas cifras, y
si vamos acotando lo esencialmente
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flamenco, la coleccion de registros sonoros grabados por
los aficionados norteamericanos, en la década de los sesenta,
bien se merece la calificacion de la "Edad de Platino". A
finales de los afios cincuenta del pasado siglo, una serie de
aficionados aparecen por la Baja Andalucia atraidos por el
flamenco vy los gitanos. La mayoria residian en Sevilla, pero
los mas artistas, los de la aficion, descubrieron, pronto el
cinturon gitano de Triana: Alcald de Guadaira, Utrera, Lebrija
y Moron. Alquilaron viviendas y tomaron contacto con las
comunidades gitanas de esos pueblos, ganandose su amistad
y su confianza.

Hablaba antes del cinturon gitano de Triana porque en este
arrabal sevillano existio, durante cinco siglos la gitaneria
mas importante del pais y, al parecer, la mas implicada en
el nacimiento del arte flamenco. En 1749 tuvo lugar una
sangrienta persecucion y expulsion de los gitanos de Triana,
creandose nuevas gitanerias en los pueblos del entorno.
Muchas familias, tras suavizarse las leyes represivas contra
su pueblo, volvieron a Triana de donde fueron expulsados
manu militari, definitivamente en 1957, en razon de la mas
miserable especulacion urbanistica.

Al comienzo de esta historia hay que situar a Diego del
Gastor, probablemente el poderoso iman que atrajo, primero
a los aficionados americanos, y después, a lo largo de casi
dos décadas a decenas de aficionados extranjeros. En Moron,
en el Cortijo Espartero, convertido por el escritor Don Phoren

De izquierda a derecha, Pepe Priego, Farruco y El Bollo. Sevilla, 1967. A
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A Diego del Gastor (Diego Amaya Flores) en fiesta. EI Gastor, 1970.

en un auténtico conservatorio flamenco, impartia sus leccio-
nes Diego del Gastor. Periddicamente los alumnos tomaban
contacto con la realidad flamenca compartiendo vino y
alegria con un pufado de artistas, del entorno de Diego:
Fernanda y Bernarda de Utrera, Juan Talega, Antonio Mairena,
Perrate, Joselero, Fernandillo, Amparo y Maria Torre, Anzonini...

Las fiestas se multiplicaban en otras casas, tabernas y ventas
de los alrededores. Y la ndmina de artistas se fue ampliando:
La Perrata, Paco Valdepefias, Miguel Funi, El Chozas, El Borrico...

Un grupo de aficionados americanos tomd plena conciencia
de que aquello habia que grabarlo y documentarlo grafica-
mente, ya que disponian de la tecnologia adecuada que en
Espafia, practicamente, se desconocia. Basicamente se utili-
zaron magnetofonos portatiles Uher Report (monofdnicos
de dos y cuatro pistas) y microfonos dinamicos Senheisser.
Un equipo muy profesional, del tamafio de un ordenador
portatil, que cabia en cualquier bolso. Los protagonistas
principales de esta actividad fueron Moreen Silver y Cristo-
pher Carnes. Moreen Silver — “Maria la Marrurra" para los
gitanos— realizd personalmente la mayoria de las grabaciones,
pero también se dedico a copiar en su magnetdfono las
grabaciones de otros aficionados.

El campo de accion de estos reporteros se redujo a la parte
norte del territorio flamenco: Sevilla, Morén, Alcala, Utrera
y Lebrija, omitiendo, casi por completo, la actividad flamenca
de la mitad sur: Jerez, Arcos, Chiclana, San Fernando, Cadiz
y la Bahia de Algeciras. No obstante, la abundancia de
grabaciones y el sequimiento del hilo conductor que supuso

la narrativa de Juan Talega (recordemos que Tomas el Nitri
paso largas temporadas en Alcala con el padre de Juan,
Agustin Talega, al que transmitio los cantes de El Fillo) hacen
de este archivo el documento mas importante de la historia
grabada del flamenco. Aqui estan todas las tonas, deblas y
martinetes de los Caganchos y Pelaos de Triana, en las
versiones muy documentadas de Juan Talega; todas las
variantes de la soled de Alcala interpretadas por Enrique de
la Paula (hijo de Joaquin el de la Paula), Manolito el de Maria,
o el propio Juan Talega; todos los cantes de la Andonda y
la Serneta en las versiones de Fernanda de Utrera o el Perrate;
todos los cantes de Lebrija y Utrera (de Juaniquin a Pinini)
en las voces de Maria la Perrata, Bastian Bacan, el Legafia,
el Funi o Juan el Lebrijano. Aqui se encuentran las mejores
grabaciones en directo de Antonio Mairena, Chocolate,
Borrico o Rosalia de Triana. Y todas en ambientes de fiestas
interminables transitadas por el duende.

Pero tanta musica carecia del poder evocador de la imagen,
y aqui, una vez mas, fueron los aficionados americanos los
que retrataron a los personajes miticos de esta edad de
platino: la postura de gentleman flamenco de Diego del
Gastor, apoyado en la barra de la taberna Casa Pepe, recogida
magistralmente por la cdmara de Steve Kahn, y a la que no
me resisto a poner un pie de foto en los versos del siempre
aforado Carlos Lencero:

iSierra de Moron,...
de cal y marmol
el corazon!...

En la Taberna del Suefio
para Diego del Gastor;
habla solo,
bebe solo,
toca solo por amor.

Cinco japoneses corren
a locas por el bordon.
Diego les sonrie, comiendo
semillas de girasol.

El que hace el amor deprisa
no puede ser tocaor.
La guitarra es una nifia
que nunca mira el reloj.

Con la sonrisa en los labios
se va Diego del Gastor,
la guitarra en una mano
y en la guitarra, Moron.

En estas fotos ha quedado plasmado para la eternidad, el aire
burlén de Joselero, la tristeza del hambre reflejada en la cara
de Manolito el de Maria, la picardia de El Chozas, el rostro
impenetrable de Juan Talega, el protagonismo indiscutible y
arrollador de Ansonini, la chaqueta bailaora de Paco Valdepefas
y el grito agridulce de Fernanda de Utrera traducido por
nuestro poeta de guardia:
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Canta para los hombres, solamente.
Y el dolor de su cante se convierte
en el dolor pasado,

en el dolor presente,

en el dolor que nadie ha imaginado.
En eso se convierte.

En eso y en amor desesperado.
Eterno.

Reluciente.

Fernanda es el futuro y el pasado
muriéndose de amor en el presente.

En aquellas fiestas interminables solo habia vino de la tierra,
aceitunas y pan blanco. Con suerte se hacia alguin guiso
para entonar los cuerpos. La motivacion de los artistas era
mas artistica que mercantil. Por supuesto que "“los americanos
de la aficién" reunian unas pesetas que se repartian entre
los cantaores y guitarristas pero, tanto en las fotos como
en las grabaciones sonoras, esta latente una carga de verdad,
de autenticidad, que dificilmente podriamos encontrar en
un espectaculo flamenco. "Musica pagada no suena” dicen
los llaneros venezolanos, y algo de esto habia en todas las
reuniones que reflejan estas fotos y estas cintas.

Pero quizas los documentos graficos con mas poder de
evocacion son las secuencias de fiestas en las casetas de
bufoleras en la Feria del Prado de San Sebastian, en Sevilla.
Asi transcurrian las noches de aquella Feria. Pura voz y
guitarra. Solo palmas y alguna pataita de baile. Aun no
habian llegado los tocadiscos a las casetas, y lo Unico que
podia distraer al duende de una reunion flamenca era el
sonido de un pianillo de manubrio. Ni siquiera el agreste
tambor rociero habia invadido aquel espacio liturgico.

Al amanecer, cuando los trasnochadores sorteabamos las
mangueras de la limpieza, una llamada telurica nos dirigia
a la tapia trasera del Pabellon de Portugal. En aquella calle
estaban las casetas de las gitanas bufoleras. Volvias una
esquina y la luz del alba blanqueaba las cortinas de encajes
de un lechoso azulado que competia con las palomitas de
aguardiente sobre las mesas. Era el momento de la verdad
suprema: Caracol con los ojos velados lo intentaba por
sequiriyas. Lo mismo hacia Chocolate, dos mesas mas adentro.
Y Antonio Mairena. Y Maria la Borrico. Y Pastora. Y Lola...
Mientras un Camaron adolescente, pero ya cantaor de
cantaores, esperaba su oportunidad en aquella liturgia de
la verdad flamenca. Las grabaciones de estos afios gloriosos,
después de medio siglo en peligro de desaparicion, debido
a la caducidad de los soportes magnéticos, han sido digita-
lizadas por la Junta de Andalucia para su conservacion y
estudio en el Centro Andaluz de Flamenco.

Quisiera resaltar la certera punteria de estos reporteros
venidos de tierras lejanas y que tuvieron la suerte de aterrizar
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A Anzoniniy La Fernanda. Lebrija 1981. Fiesta en un bar el dia después del
bautizo de Sebastian Pefia

en el centro del territorio flamenco. Estuvieron en el lugar
exacto, en el tiempo de la madurez artistica del flamenco y
grabaron y fotografiaron a la nobleza de la comunidad
gitana. No se equivocaron de sitio ni de personas y este
acierto se lo van a agradecer siempre las familias flamencas
de la Baja Andalucia, la aficion mundial, en general, y la
cultura de nuestro pais, en particular.

El mas clarividente investigador del flamenco, el poeta
jerezano José Manuel Caballero Bonald, refrenda asi mis
modestas palabras:

“.. como es obvio, los primeros grandes forjadores del
flamenco nacieron en la misma limitada region gaditano-
sevillana donde surgieron las muestras iniciales del arte
gitano-andaluz. Podemos establecer a este respecto tres
nucleos nativos bdsicos: Jerez, Triana y Cddiz; en torno a ellos
giran los restantes y esenciales focos creadores del flamenco:
Alcald, Utrera, Lebrija, Mordn, Los Puertos y Arcos, situados,
con ligeras desviaciones en el camino real que unia Cddiz
con Sevilla. Todos los cantaores de fines del siglo XVIll y de
buena parte del XIX que forman el censo fundacional del
flamenco, son oriundos, sin excepcion, de alguna de las
ciudades citadas, y todos ellos, también sin excepcion, eran
de raza gitana”

Caballero Bonald, José Manuel: Luces y sombras del flamenco.
Algaida Editores S.A., 1988, p.125.

Manifiesto aqui mi mas emocionado agradecimiento a este
grupo de aficionados que en pleno periodo franquista,
cuando la radio oficial solo transmitia como flamenco las
coplas en falsete de los Valderrama, Molina o Marchena,
salvaran, para la posteridad la verdad y la autenticidad de
una musica y una forma de vivir que los contemporaneos
espafoles desconocian por completo.

Ricardo Pachdn
es compositor y productor discografico
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